稽古が終わると、｢終わったよ｣と母にメールする。そしたら｢お疲れ様気をつけてね降りる十分前にメール下さい｣と返ってくる。これがいつからか定型文になっていった。バスが私の主な交通手段で、10分前に連絡すると最寄りのバス停まで迎えに来てくれる。もう2…